“타인의 하이라이트와 나의 비하인드 씬을 비교하지 마세요.”
안녕하세요, Julia예요.
지난 02편에서 이런 이야기를 했어요. 커피 한 잔을 내리고, 꽃의 물을 갈아주는 그 사소한 루틴만으로도 충분히 괜찮았다고요.
그 마음은 진심이었어요. 하지만 솔직히 고백하자면, 그 평온함이 매일 유리구슬처럼 맑게 유지되지는 않았어요. 어떤 날은 정성껏 내린 커피 향조차 느껴지지 않을 만큼 마음이 뻥 뚫린 것 같은 기분이 들곤 했거든요. 오늘은 그 공허함의 정체, 바로 ‘비교의 함정’에 대해 이야기해볼게요.
1. 오후 두 시, SNS가 열어준 ‘상대적 박탈감’의 문
나름의 리듬이 생기고 생활이 안착했다고 믿었는데, 문득문득 오후 두 시가 이상하게 흘러가는 날이 있었어요. 창밖의 캘리포니아 햇살은 눈부신데, 이상하게 내 방 안만 그늘진 것 같은 기분. 그때 저는 습관적으로 핸드폰을 들고 인스타그램을 열었어요. 그리고 그게 실수였어요.
스크롤을 내릴 때마다 쏟아지는 타인들의 빛나는 일상들.
- “미국 온 지 6개월인데 아이가 벌써 원어민 같아요!” — 우리 아이는 아직 영어 숙제도 버거워하는데…
- 잡지 화보처럼 완벽하게 꾸며진 캘리포니아 하우스 — 우리 집 식탁 위엔 아이가 먹다 남긴 시리얼 그릇이 있는데…
- 비슷한 시기에 온 것 같은데 이미 자기 생활을 완전히 즐기고 있는 것 같은 모습들.
분명 어제까지는 드립백 커피 하나에도 행복했는데, 화면 속 타인들과 비교되는 순간 제 오후는 순식간에 초라해졌어요. 짧은 스크롤 한 번이 제 하루를 통째로 흔들어놨어요.
2. 15년 차 재무팀 엄마, ‘숫자 없는 하루’가 두려웠던 걸까요?
돌아보니 저는 지난 15년 동안 숫자로 성과를 증명하던 사람이었어요. 엑셀 시트 안의 KPI, 연봉 인상률, 분기별 실적… 명확한 수치가 저의 가치를 말해주던 삶이었어요.
그런데 주재원 아내로 살며 ‘아무 숫자도 없는 하루’를 마주하게 되니, 제 마음이 당황하기 시작한 거예요. 내가 지금 잘 살고 있는지 확인할 방법이 오직 ‘남과의 비교’뿐이었던 거죠.
- “옆 반 아이는 영어를 이만큼 한다더라” → 나는 부족한 엄마인가?
- “집에서 엄마가 영어로 아이와 대화 한다더라” → 내가 영어가 부족해서 아이들도 그런가?
재무팀 시절엔 그렇게 냉철하게 수치를 분석하던 제가, 정작 제 인생의 가치를 평가할 때는 가장 가혹하고 불공평한 기준인 ‘비교’를 들이대고 있었더라고요. 타인의 하이라이트와 나의 비하인드 씬을 비교하는 것만큼 잔인한 일은 없는데 말이에요.
3. 앱을 지웠던 일주일, 비로소 선명해진 ‘나의 오후’
어느 날, 마음이 너무 쓰려 그냥 인스타그램 앱을 지워버렸어요. 거창한 디지털 디톡스 선언은 아니었어요. 그냥 ‘오늘은 보지 말자’ 했던 게 일주일이 됐어요.
그 일주일 동안 제 오후 두 시에는 놀라운 변화가 생겼어요. 외부의 소음이 차단되니, 제 일상이 비로소 제 목소리를 내기 시작했거든요.
어제보다 조금 더 고소하게 내려진 커피의 맛. 창가 화분에서 새로 돋아난 작은 잎사귀. 아이가 학교에서 돌아와 “엄마, 오늘 친구랑 웃었어!”라고 말해준 그 찰나의 기쁨.
전에는 ‘남들도 다 하는 것’이라며 흘려보냈던 것들이, 비교 대상이 사라지니 세상에 단 하나뿐인 소중한 일이 됐어요. 아무것도 아닌 것 같던 제 오후는 사실 꽤 많은 것들로 채워져 있었더라고요.
4. 같은 운동장이 아니었어요, 처음부터
비교를 멈추고 나니 깨달았어요. 우리는 모두 각기 다른 조건과 속도를 가지고 있다는 것을요.
저는 영구 정착을 준비하는 이민자도 아니고, 10년 넘게 이곳에 산 현지인도 아니에요. 주재원 아내로서 주어진 시간 안에 최선을 다해 적응해 나가는 **’나만의 속도’**가 있는 사람이에요. 10년 산 사람의 영어와 제 영어가 같을 수 없고, 아이 셋을 키우는 베테랑 엄마와 저의 에너지가 같을 수 없는 게 당연하죠.
우리는 처음부터 같은 운동장에서 뛰고 있지 않았어요. SNS는 타인의 인생 중 가장 빛나는 1%만 보여줄 뿐인데, 저는 그 하이라이트에 제 평범한 99%의 일상을 던져 넣고 자책하고 있었던 거예요.
그리고 요즘은 이런 생각도 해요. 나도 누군가의 비교 대상이 되고 있을 수도 있다는 것. 제가 올린 글이나 사진이 어떤 사람의 오후 두 시를 흔들고 있을 수도 있다는 것. SNS 속 모두가, 각자의 방식으로 버티고 있는 거구나 — 그 생각을 하면 비교가 조금 더 상대적으로 느껴져요.
📝 Julia Heart Note
“비교는 내가 나를 대하는 방식이 가장 차가워지는 순간이에요.”
지금 이 글을 쓰는 오후 두 시, 창밖의 캘리포니아 햇살이 책상 위로 길게 들어와요. 누군가에게는 그저 평범한 풍경이겠지만, 오늘은 이 온기만으로 충분하다는 생각이 들어요. 혹시 지금 누군가의 피드를 보며 마음이 시린 분이 계신가요? 그렇다면 잠시 핸드폰을 덮고 나만을 위한 커피 한 잔을 내려보세요. 타인의 속도에 조급해하지 마세요. 당신은 당신만의 속도로, 가장 아름다운 오후를 만들어가고 있으니까요.
🔗 함께 보면 좋은 글
오후두시의기록 #byjuliajy #비교의함정 #마인드힐링 #주재원아내 #경력단절 #SNS비교 #상대적박탈감 #해외생활적응 #자기돌봄 #내면성장 #주재원아내일상
Pingback: 오후 두 시의 기록 04. 경력단절과 화해하는 중 - Damda